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Covek i pas



Autorova napomena

Ovo je knjiga o psu. Ovo je takode i knjiga o porodici,
mestu i vremenu kojih viSe nece biti. Posto svaki pas Zivi
tako kratko da nam se srce kida, nasi psi s nama neizbezno
provode samo mali deo naseg zivota. I to bude najbolji deo.

Zbog toga sam seo da napisem pohvalu jednom malom
plamenoridem psu kog sam voleo vise nego §to umem
re¢ima da iskazem.

Mamio mi je osmehe i nasmejavao me je svakog dana
tokom dvanaest i po godina koje smo proveli zajedno.

No nemoguce je ispricati pri¢u o ovom psu - o bilo
kom psu - bez trunke tuge. Ali ako ste jedan od deset
miliona vlasnika pasa u Velikoj Britaniji, ili jedan od sto
miliona u Evropi, ili jedan od devetsto miliona u svetu,
onda to, naravno, ve¢ znate.

Nadam se da ¢e ova knjizica odati pocast jedinstvenom
i neverovatnom savezu koji cveta ve¢ deset hiljada godina
- vezi izmedu ljudi i nadih pasa.

Takode se nadam da ¢e knjiga biti pohvala jednom psu,
svedocanstvo o tome koliko je usrecio svoju porodicu,
darovao nam mir, spokoj i naucio nas da iskreno cenimo
sve ono §to je dobro u nasem Zivotu.

Zvao se Sten.



Tamo gde on lezi spomenika nema.
Njegov zivot uklesan je u nasim srcima.

Dzon Golsvordi, Secanja, 1912.



Ova knjiga pripada...

Toniju i Tri$ Kasidi iz odgajalista Enigma.
Dzeni Hajtner-Mariot i Tomu Stouksu iz hotela za pse
Cetiri $ape.

Endiju Bigaru - fotografu pasa.

...1 svakome ko se ikada oglusio o savet gospodina
Kiplinga i dao svoje srce psu da ga raskomada.
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Prvi deo: Hampsted



1. Sten je bio ovde

Prvog dana proleca Sten i ja krenuli smo na Hampsted Hit.

Videlo se da je prvi dan proleca jer sam prvi put posle,
oh, skoro devet meseci, mogao da podem u nasu vecernju
$etnju lako obucen.

Sten je bio kavalir $panijel kralja Carlsa, a krzno mu je
bilo iste boje kao kosa Rite Hejvort. Obojica smo tokom
duge zime proslavili znacajne rodendane. U novembru,
u razmaku od nedelju-dve, Sten je napunio dvanaest go-
dina, a ja sedamdeset.

Oba nasa rodendana delovala su nam nemoguce, ne-
objasnjivo.

Dvanaest! Sedamdeset! Pa skoro pola zivota mi je ve¢
proslo!

Pa ipak, kad smo prvog dana prolec¢a krenuli na Hit,
nismo imali na $ta da se pozalimo.

Sten jeste imao nekih zdravstvenih nevolja kad smo
zasli u ove dvocifrene brojeve. Pod tim bajnim plamenim
krznom bilo je grudvica i kvrzica, ali veterinar je, sre¢om,
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rekao da su sve do jedne dobroc¢udne. Pored toga, morao
je da mu se izvadi jedan pokvaren zub, iako je moja Zena
Juriko prala Stenu zube svake veceri.

Kad mu je taj pokvareni zub izvaden, Sten kao da je
zivnuo. Da, kao i svaki gospodin kad zade u izvesne go-
dine, imao je bolove u nogama, zbog kojih je uzimao
dodatke ishrani.

Sve u svemu, Sten i ja bili smo prili¢no dobro.

Do te blage veceri na Hitu koji je bujao od novog zivo-
ta, ja sam ve¢ duze od dvadeset godina boksovao s Fredom
u njegovoj teretani u Ulici Hit i bio sam fizicki u boljem
stanju nego kad mi je bilo pedeset.

A Sten je izbegao ono §to surovo pogada mnogu nje-
govu sabracu po rasi — sr¢ane bolesti.

Kad god smo ga vodili kod veterinara, uvek su mu prvo
slusali rad srca. I uvek su bili zapanjeni.

Zato $to je Sten imao srce Jusejna Bolta.

Ipak, svecice na rodendanskoj torti ne lazu i nije se mo-
glo pore¢i da vreme prolazi. A opet, kad smo stigli na Hit
— treba samo da izademo iz nase crvene kuce i odemo do
drugog kraja ulice - ¢inilo se da je vreme koje prolazi dobro.

Zato $to je duga zima najzad prosla.

A na nas voljeni Hampsted Hit ponovo je stiglo prolece.

Hampsted Hit je Cetiristo hektara guste Sume, tala-
sastih brezuljaka, staza, jezeraca, ¢ak i nekoliko pazljivo
odrzavanih travnjaka oko dvorca Kenvud. Prostire se
od Hampsted Vilidza sve do Hajgejta i od vrha Parla-
ment Hila sve do naselja Golders Grin. Na Hampsted
Hitu nema kapija, to je park otvoren dvadeset Cetiri sata
dnevno, a nalazi se u centru, pa kad se sa psom popnete
na Parlament Hil, grad izgleda kao razglednica Londona.
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Vedi deo parka je divljina - i ¢ak i ako $etate tuda ci-
tavog zivota, na Hitu je lako zalutati — a Sten i ja smo
tokom godina obisli svaki kutak. No ove tople veceri samo
smo lagano $etali po ivici parka, po Isto¢nom putu, koji
se, cudnovato, pruza juznom stranom parka, gotovo uz
samo selo.

Nije to bila duga i naporna Setnja, ne kao oni maratoni
iz Stenovih mladih dana.

Nekada bismo ustrcéali na vrh brega da osmotrimo
grad, ili bismo veselo pesacili dva-tri sata do dvorca Ken-
vud i nazad, ili bi Sten na poljima Hita skakao za leptirima
medu poljskim cvecem, ili bi taj isti mladi Sten nestao na,
kako se ¢inilo, ¢itavu ve¢nost luckasto jureci ptice kroz
gustu Sumu.

Sten je oduvek najvise voleo da skace za belim leptiri-
ma koji su se u prolece pojavljivali medu poljskim cvecem
kraj jezeraca. Njegova vestina hvatanja leptira vise nije
bila kao nekad. Stavise, dok smo se probijali kroz visoku
travu, Sten kao da se mucio da se seti $ta je nekada toliko
voleo na ovom narocitom mestu u ovo doba godine. Iako
vi$e nije jurio leptire, jos je s uzivanjem lutao medu cve-
¢em, zvakao travu i svaki ¢as podizao nogu da ostavi trag.

Sten je bio ovde.

Sten je bio Stene i mladi pas na Hitu, odrastao je medu
ovim stablima, poljanama, stazama, brezuljcima i jezer-
cima. Kad sklopim o¢i, jo$ ga vidim kako se dobro¢udno
prikljucuje dugackoj povorci pacica uz jezerce Vajtstoun.

No Sten je sada gospodin u godinama, uveliko u pse-
¢em dobu za penziju, a veceras je samo trebalo da pre
vecere kratko prosetamo po visokoj travi.
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Ali vreme je bilo tako lepo, a sunce nas je tako blago
milovalo posle silnih meseci hladnoc¢e i mraka da smo
se zadrzali duze nego $to smo nameravali. Obojica smo
veselo Setali kroz gusto grmlje Isto¢nog Hita, koje mi je
dopiralo do kolena i potpuno skrivalo Stenovu glavu.

Bila je to dobra $etnja.

Ali sve nase $etnje bile su dobre.

Jedini oblak na tom sjajnom prole¢nom nebu bilo je to
$to je Sten na povratku kuéi poceo da dahce.

,»Sta je, matori?“, upitao sam ga.

Nije mi rekao nista, samo me je pogledao onim ogrom-
nim oc¢ima kao iz mangi, svojstvenim njegovoj rasi, na-
stavio da hoda i nastavio da dahce.

Nisam se preterano zabrinuo.

Otoplilo je iznenada, pocetak proleca stigao je niotku-
da, a Sten je ¢esto imao muke s disanjem kad naide toplo
vreme. Na kraju bi uvek sve bilo u redu. Na kraju bi se
Sten uvek izvukao.

Zastao je kod poslednje bandere pre nase kuce. Leti-
mic¢no me je pogledao tim o¢ima kao iz mangi. Pa po-
digao nogu.

Sten je bio ovde.

Onda je produzio, tapkao je prema kudi i dalje ispre-
kidanog daha.

Vracali smo se iz prve prole¢ne Setnje tiho sre¢ni kao
covek i pas koji su zajedno bili u hiljadama Setnji u sva-
ko godisnje doba i po svakakvom vremenu, priguseno
blazeni od drugarstva i spokoja. Povezivao nas je crveni
kozni povodac, ali uvek sam ga drzao tako labavo da nam
zapravo nije ni bio potreban.
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Stena i mene povezivalo je jo$ nesto — spona tako jaka
da se ¢inilo da ju je nemoguce pokidati.

Bio sam jedan od onih sebi¢njaka koji ne Zele psa u
svom prepunom zivotu. Nisam Zeleo da budem odgo-
voran za psa. U mom svetu nema prostora u obliku psa,
verovao sam budalasto. Pa ipak, poslednjih dvanaest i po
godina mog zivota ne bih mogao da zamislim bez Stena.

Sten me je izvukao iz kuce.

Sten me je proveo preko svakog pedlja Hampsted Hita
po svakakvom vremenu.

Video sam hiljadu izlazaka sunca zahvaljujuci Stenu.

Omogucio mi je da steknem nove prijatelje koji ¢e mi,
znao sam, ostati prijatelji do kraja zivota.

Sten je ostario, ali bio je stalno prisutan onako kako
ljudi nikad nisu. Mi se udaljavamo od nasih roditelja, a
nasa deca udaljavaju se od nas.

Pas se nikada ne udaljava od svog ¢oveka.

Sta god svet mislio 0 nama, ¢ime god nas svet napao,
pas ¢e nam svakog dana izmamiti osmeh.

Bio sam zdraviji, sre¢niji i spokojniji zahvaljujuci ovom
plamenoridem psu.

Bio sam bolji ¢ovek nego pre dvanaest i po godina.

Samo zato $to je Sten bio tu.



2. Zec nije dovoljan

Pre trinaest godina Juriko i ja pokusali smo da obraduje-
mo nasu kéer Dzazmin zecom.

Dzazmin je imala devet godina, odsustvovala je iz $kole
zbog bolesti, a bolovala je duze nego sto je iko ocekivao.
Bili smo spremni da uc¢inimo sve da je razvedrimo.

Osim onoga §to je Dzazmin jedino Zelela.

Da joj damo psa.

Pravog Zivog psa.

Juriko i ja bili smo u velikoj meri kao ¢ovek iz one stare
pesme grupe Mitloaf. Sve bismo u¢inili za Dzazmin - ali
ovo ne. No nasa devetogodi$nja kéi Zelela je psa. Mislim,
zaista je zelela psa. Zudela je, ¢eznula i izgarala od Zelje za
psom. A Zelela je psa tako silno zato $to je dane u postelji
provodila starajuci se o izmisljenim psima u video-igri
kojom je bila opsednuta — Nintendogs.

Bila je to igra koju u industriji igara zovu simulato-
rom gajenja ku¢nog ljubimca. Igrala se s prenosivom
video-konzolom Nintendo DS. Nastala je pre igara za
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pametne telefone. Monitor osetljiv na dodir omogucavao
je igrac¢u — u ovom slucaju nasoj Dzazmin - da miluje
svog izmisljenog psa, da ga zabavlja lopticama, frizbijem,
igrackama za Zvakanje i da ga neguje narocitim priborom.
Preko mikrofona je mogla da se obraca svom digitalnom
psu imenom, a zamisao je bila da ¢e uvek odgovoriti po-
uzdanije od svakog zivog psa kog je iko ikad video. Na-
zalost, mikrofon nije uvek najbolje radio; kad je Dzazmin
zelela svoju digitalnu zenku dalmatinca da nazove Bela,
lo$ mikrofon je to uporno ¢uo kao ,,Ela“.

Zato je svojoj izmisljenoj dalmatinerki dala ime Ela.

Dzazmin je mogla da vodi Elu u $etnju, da je kupaida
je u¢i onim starim vestinama kao $to su ,,sedi®, ,,¢ekaj“ i
»prevrni se®.

A svi ti virtuelni psi - za razliku od pasa u pravom
svetu — mogli su bez teS§koca da uhvate baceni frizbi. Jasno
vam je zbog ¢ega su bili privla¢ni. Savesni vlasnici tih pasa
mogli su i da proveravaju njihovo stanje (DZazmin smo
dozvolili da ima tri psa, $to deluje preterano velikodusno,
ako ne i potpuno neodgovorno).

Glad je imala rubrike Sit, Normalan, Gladan i Neu-
hranjen.

Zed - UtaZzena, Normalna, Zedna i Dehidrirana.

Krzno je moglo biti Lepo, Cisto, Normalno, Necisto
i Prljavo.

Posle bezbrojnih sati vezbe Dzazmin je postala vele-
majstor ove igre. Svi njeni virtuelni psi su vrhunski napre-
dovali. Stomaci su im uvek bili puni, zed veselo utazena,
i, mada je retko uspevala da im nadene ime koje je Zelela
- zbog onog bangavog mikrofona - krzno im je bez izu-
zetka bilo lepo.
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Digitalni psi izvodili su trikove tako vesto da bi za-
panjili i Sajmona Kauela. Nikada nisu bezali, gubili se,
jurili macke ili se tukli s drugim psima. Trudili su se da
budu dobri i poslusni. Piskili su i kakili u $etnji, ali nikad
po kuéi. Cinilo nam se da bi nam rado doneli i ode¢u s
hemijskog ¢i$¢enja, samo kad bismo ih lepo zamolili.

I jednog od tih dugih dana koje je provodila kod kuce,
devetogodis$njoj Dzazmin pala je na pamet zamisao o
pinokijevskom preobrazaju.

Sta bi bilo da je moj pas pravi pas?

Ne dolazi u obzir, saglasili smo se Juriko i ja. To nikako
ne dolazi u obzir.

Imao sam psa kao mali, voljenog Ladija, a Juriko je odra-
sla uz nekoliko pasa tokom detinjstva i rane mladosti u
Japanu, u Jokohami.

U njenoj porodici bilo je pasa sve dok nije otisla na
studije u Edinburg. Ja sam imao nekakvu nejasnu ideju
o tome da je briga o psu tezak posao. Juriko je pak znala
sve o tome.

Zato smo pitali — Dzaz, $ta kaze$ na zeca?

Znas, na ljupkog zeku dugih mekanih usiju?

Devetogodisnje lice nase kéeri prebledelo je od zgra-
Zavanja.

Dzazmin nije imala pristup internetu, a jo§ dobre dve
godine delile su je od visih razreda skole i prvog mo-
bilnog telefona. No, njena soba bila je puna knjiga o
zivotinjskom carstvu. Rodena u leto 2002, Dzazmin je
pripadala poslednjem narastaju koji je odrastao okruzen
Stampanim knjigama. Bila je pravi rudnik informacija o



24 COVEK I PAS

ljubimcima, a specijalnost su joj bili psi. Uskoro je pro-
nasla Pet glavnih razloga zbog kojih ne treba drzati zeca
kao kucnog ljubimca.

Broj jedan:

Zec ¢e vam unistiti kucu. Zecevi Zvacu sve — zubi
im neprestano rastu - ukljucujuci i sve moguce
kablove. Zeceve Cesto ubija struja, ali ne mogu da
se oslobode navike da Zvacu elektri¢ne kablove.

Broj dva:

Zecevi nisu ljubimci za pocetnike. Zahtevaju
mnogo rada i dugogodis$nju posvecenost, a o nji-
ma se najbolje staraju iskusni ljubitelji zeceva koji
tacno znaju Sta rade.

Broj tri:

Zecevi su neuredni. Moguce ih je nauciti da oba-
vljaju svoje potrebe u kutiji s peskom - ali, ¢ove-
ce, kolike su im samo potrebe! Ne biste verovali
koliko mase prosecan zec moze da izbaci iz sebe
tokom, kako se ¢ini, veoma dugog dana.

Broj cetiri:

Zeceve ne mozete drzati napolju - uginuce. S
druge strane pak, obilno praznjenje unutar vase
kuce ili stana privuci ¢e muve i crve, zbog cega
smrtonosna bolest zvana mijaza moze da se zacari
u vasoj dnevnoj sobi.





